Семейный бизнес

С 6 июня в иркутском прокате идет фантастический фильм «После нашей эры» — рекламный ролик для Смита-младшего, созданный усилиями Смита-старшего, при участии подающего когда-то большие надежды индуса М. Найта Шьямалана.

Доведя экосистему Земли до непригодного для жизни состояния, человечество вынуждено бросить планету и в срочном порядке искать другое пристанище. Новое место оказывается не слишком приветливым — на переселенцев, не успевших отдохнуть с дороги, тут же повадились охотиться «по-гигеровски» неприятные существа, прозванные урсами. Урсы полностью слепы, но крайне чувствительны к человеческим запахам — чуют феромоны страха просто за версту.

Вооружившись раздвижными мечами (называемыми здесь почему-то «кортиками»), отряды рейнджеров из числа самых бесстрашных землян взваливают на себя крест по борьбе с инопланетной живностью, и, надо сказать, неплохо в этом преуспевают.

Один из легендарных бойцов, генерал Сайфер Рэйдж (Уилл Смит), полностью поборовший в себе страх и потому невидимый для урс, между бесконечными командировками пытается подружиться с собственным сыном (Джейден Смит). Китай (так зовут мальчика) идет по стопам отца, но в силу давней детской травмы не отличается эмоциональной устойчивостью и проваливает вступительный экзамен. Желая наладить контакт с ребенком, Рэйдж на свою голову берет его с собой в рабочую поездку.

Попав в астероидную бурю, корабль, собранный из сомнительных материалов, падает не куда-нибудь, а прямо на Землю, которая только-только оправилась от последствий жизнедеятельности человека, но ничего не забыла. Природа всеми силами стремится не повторить ошибок прошлого и немедленно уничтожить вернувшихся людей.

«После нашей эры», снятый любителем подурачить зрителя М. Найтом Шьямаланом, поражает своей убийственной прямолинейностью. История является простейшим квестом: Китаю нужно найти радиомаяк, находящийся в другой части разбившегося корабля, чтобы подать сигнал бедствия и тем самым спасти себя и раненого отца.

Ситуацию осложняет неприветливая фауна (дикие стада эволюционировавших приматов и ядовитые пиявки), странные погодные явления (каждую ночь на Земле случаются смертоносные заморозки) и вырвавшийся на свободу урса, которого перевозили на корабле для тренировок рейнджеров.

Обычные для видеоигры элементы прилагаются: одна аптечка, отсутствие оружия, «непрокаченный» герой, ограниченное время и подсказки в виде голоса отца из микрофона в нужный момент. Возможно, игра с подобным сюжетом нашла бы свою нишу, но фильм, настолько грубо заимствующий типичные игровые моменты, обречен.

Наблюдать, как кто-то другой проходит компьютерную игру, удовольствия мало, а «После нашей эры» предлагает именно это и ничего больше. Зритель остается полностью в стороне — джойстик в руках у Смита-младшего, и актер не выпускает его ни на секунду. Джейден снисходительно позволяет нам смотреть на происходящее через свое плечо и ждать, когда паршивец наиграется и уступит место. Чего, конечно же, не происходит.

Удовлетворение от этого проекта получает только сам Джейден. Главная роль в дорогом блокбастере в 14 лет — такое простому актеру «без связей» и не снилось. Уилл Смит, в отличие от своего экранного героя, отец хороший и о судьбе сына заботится.

Скорее всего, сами Смиты от съемочного процесса остались довольны (мать семейства Джада Смит также была неподалеку — она продюсировала фильм): провели время вместе, прикинули на себя вроде как «проблемные» роли, может, сделали из всего какие-то личные выводы. Но фильму этот семейный подряд только навредил.

Оправдывает ли Джейден доверие отца? Говоря начистоту — нет, актер он слабый. Хочется думать, что все еще впереди, но сейчас Джейден никак не тянет центральную роль. Сильный режиссер смог бы выдавить из него сносную актерскую игру, потенциал-то есть, вот же они, гены-то смитовские! Но и с этим не сложилось.

По слухам, на площадке с ним занимался не Шьямалан, а сам Уилл Смит: говорил, что изобразить, куда встать, как повернуться, как посмотреть в камеру, как произнести реплику. Каких-то фундаментальных познаний по этому профилю Уилл не имеет, потому мальчик колышется по фильму, как тряпичная кукла на ветру — работа с актерами невнятная, наискучнейшая.

Шьямалану, который от провала фильма пострадает больше всех и которого единственного здесь жаль, в фильме отведена чисто техническая роль — композиция кадра и визуальные эффекты. В конце 1990-х и начале 2000-х это был один из самых заметных голливудских постановщиков, со своим голосом, выделявшим его среди невнятного бормотания менее смелых коллег. Снимай он и дальше мистические триллеры-перевертыши по схеме «Шестого чувства», в целом одноразовые и однообразные, но на первый просмотр невероятно увлекательные, все было бы у него отлично. Но нелегкая занесла его к большим бюджетам и большой ответственности за них — неудача дорогостоящего «Повелителя стихии» (картина взяла пять «Золотых малин») три года назад почти поставила на его карьере жирный крест.

Подписаться на создание «После нашей эры» Шьямалана нужда заставила, другого объяснения быть не может. Соглашаться снимать на предложенных ему условиях — одно из последних унижений, до которого может докатиться человек его профессии, и сильнейший удар по самолюбию. Эти противоестественные должностные пертурбации лишний раз доказали, что в картине от начала и до конца главным должен быть режиссер, но никак не комедийный актер. Иначе получается вот такое недоразумение с пестрым «задником» компьютерных декораций и слоняющимися на их фоне неприкаянными актерами.

Сценарий вне всякой критики и за пределами здравого смысла. Чем больше задумываешься над тем, что происходит на экране, тем сильнее осознаешь непродуманность начиная с самой концепции. Почему нельзя перебить запах страха, чтобы Урса не могла его учуять? Почему нет никакого огнестрельного оружия? Почему корабль для полетов в межзвездном пространстве сделан из каких-то лохмотьев? Почему умный костюм может все что угодно, но не может согреть? И так до бесконечности — ответов нет. «Оригинальные» мысли вроде «астероидной бури» с «гравитонами» окончательно добивают фильм.

По уверениям создателей, вселенная фильма была глубоко проработана: выпущены несколько обстоятельных книг, раскрывающих определенные стороны мира «После нашей эры». Отлично, но где это все в фильме? В зачаточном состоянии находится воззвание к проблемам экологии. Тема отцов и детей обозначена небрежными штрихами. Посыл «страх — твой выбор» этой формулировкой и ограничивается.

Космический антураж был наложен на историю про отца и сына, попавших в аварию в диком лесу — такой была первоначальная идея. Кто знает, может в том виде картина получилась бы интереснее: не растрачиваясь на глупые фантастические допущения, можно было сосредоточиться на психологии героев и развитии истории. Но тогда фильм стал бы опасно похож на постапокалиптическую «Дорогу» Джона Хиллкоута, которая десяток таких «После нашей эры» по всем фронтам переплюнет.

Страховкой фильму не становится и народный любимчик Уилл Смит. Опять разочарование: актер весь фильм предельно серьезен и с непрошибаемым лицом произносит невыносимо пафосные нравоучения сыну. Существующий в амплуа весельчака и вообще довольно позитивного парня, Смит шокирует не меньше, чем на знаменитом видео с ударом по лицу слишком любвеобильного украинского журналиста — неожиданное и неприятное какое-то преображение.

Зрители и критики проявили на этот раз редкое единодушие — фильм не понравился, кажется, никому. Задуманная франшиза вряд ли получится, и, может быть, это послужит уроком: каждый должен заниматься своим делом. Шьямалан — снимать свои фирменные триллеры, Уилл Смит — смешить людей, а Джейден Смит (как и положено мальчику в 14 лет) — играть в Xbox, не тратя на это 130 миллионов долларов и отцовское с кинозрителем время.

Вадим Пашин, IRK.ru